অনাহতের গান যশোধরা রায়চৌধুরী

অনাহতের গান
যশোধরা রায়চৌধুরী

এখনো মেলা বসে, মেলায় ঝুরিভাজা পাঁপড় স্তূপে রাখে নরম লোক
শিশুরা কালোকোলো ভিড় জমায় চোখ-খিদের ঝোঁকে: আরো পেঁয়াজি হোক
এখনো ফেলা রসে প্যাঁচালো জিলিপিরা ফুলের মত ফোটে, ঝাল নরক
তেঁতুলজলে ডোবে প্রাণের অংশ যা, আলুর চোখাসহ লঙ্কা ভোগ...

এবার গাছপালা কিছুটা দূরে গেল, সাইকেলের বাঁকে বসেছে মেয়ে
এবার ধু ধু মাঠ, এবার হাই রোড, এবার টানা পথ, আকাশ ছেয়ে
এসেছে মসৃণ জেটের মত মেঘ, এসেছে বাতাসের দারুণ ধার
এসেছে অ্যাসিডের বৃষ্টি সবজেটে, এসেছে থোড়পোড়া ছাইয়ের ক্ষার...

এখন গ্রাম থেকে শহরে চলে যায় ক্ষুরের মত সেই লৌহপাত
এখনো গ্রাম গ্রাম, শহরও কী শহুরে , মধ্যে উঁচু টেলিটাওয়ার, রাত
এখনো প্ল্যাটফর্ম, এখনো স্টেশনেরা, শান্ত পড়ে থাকে, শূন্যপুর,
এখনো ট্রেন যায়, ট্রেনের ব্রেন থেকে টপটপায় কিছু অন্ধ সুর..